Kunst, Wahrheit und Politik

1958 schrieb ich das Folgende:

Es gibt keine festen Unterscheidungen zwischen dem, was wirklich ist, und dem, was unwirklich ist, noch zwischen dem, was wahr ist, und dem, was falsch ist. Eine Sache ist nicht notwendigerweise entweder wahr oder falsch; sie kann sowohl wahr als auch falsch sein.

Ich glaube, dass diese Behauptungen immer noch Sinn ergeben und für die Erforschung der Realität durch die Kunst immer noch gelten. Als Schriftsteller stehe ich also zu ihnen, aber als Bürger kann ich das nicht. Als Bürger muss ich fragen: Was ist wahr? Was ist falsch?

Die Wahrheit im Drama ist immer schwer fassbar. Man findet sie nie ganz, aber die Suche nach ihr ist zwanghaft. Die Suche ist eindeutig das, was die Bemühungen antreibt. Die Suche ist Deine Aufgabe. Meistens stolpert man im Dunkeln über die Wahrheit, stößt auf sie oder sieht nur flüchtig ein Bild oder eine Form, die der Wahrheit zu entsprechen scheint, oft ohne dass man sich dessen bewusst ist. Aber die wirkliche Wahrheit ist, dass es in der dramatischen Kunst nie nur eine Wahrheit gibt. Es gibt viele. Diese Wahrheiten fordern sich gegenseitig heraus, schrecken voreinander zurück, spiegeln sich wider, ignorieren sich, necken sich, sind blind füreinander. Manchmal hat man das Gefühl, die Wahrheit eines Augenblicks in der Hand zu haben, und dann gleitet sie einem durch die Finger und ist verloren.

Ich bin schon oft gefragt worden, wie meine Stücke zustande kommen. Ich kann es nicht sagen. Ich kann meine Stücke auch nicht zusammenfassen, außer dass ich sage: Das ist passiert. Das ist, was sie gesagt haben. Das ist es, was sie getan haben.

Die meisten Stücke werden durch eine Zeile, ein Wort oder ein Bild ausgelöst. Auf das Wort folgt oft kurz das Bild. Ich werde zwei Beispiele für zwei Zeilen nennen, die mir aus dem Nichts in den Sinn kamen, gefolgt von einem Bild, gefolgt von mir.

Es handelt sich um die Stücke The Homecoming und Old Times. Die erste Zeile von The Homecoming lautet: " What have you done with the scissors? Die erste Zeile von Old Times ist 'Dark'.

In beiden Fällen hatte ich keine weiteren Informationen.

Im ersten Fall war jemand offensichtlich auf der Suche nach einer Schere und fragte nach dem Verbleib einer anderen Person, die er verdächtigte, sie gestohlen zu haben. Aber irgendwie wusste ich, dass der Angesprochene sich einen Dreck um die Schere scherte und auch um den Fragesteller.

''Dark'' hielt ich für eine Beschreibung des Haars einer Frau und für die Antwort auf eine Frage. In jedem Fall sah ich mich gezwungen, der Sache nachzugehen. Dies geschah visuell, in einer sehr langsamen Überblendung, durch Schatten ins Licht.

Ich beginne ein Stück immer damit, dass ich die Figuren A, B und C nenne.

In dem Stück, das zu The Homecoming wurde, sah ich, wie ein Mann einen kahlen Raum betrat und seine Frage an einen jüngeren Mann stellte, der auf einem hässlichen Sofa saß und eine Rennzeitung las. Irgendwie hatte ich den Verdacht, dass A ein Vater und B sein Sohn war, aber ich hatte keine Beweise. Das bestätigte sich jedoch kurze Zeit später, als B (der spätere Lenny) zu A (dem späteren Max) sagt: "Dad, do you mind if I change the subject? I want to ask you something. The dinner we had before, what was the name of it? What do you call it? Why don’t you buy a dog? You’re a dog cook. Honest. You think you’re cooking for a lot of dogs.' Da B A mit "Dad" anredet, schien es mir vernünftig anzunehmen, dass sie Vater und Sohn sind. A war auch eindeutig der Koch, und seine Kochkünste schienen nicht besonders geschätzt zu werden. Bedeutete dies, dass es keine Mutter gab? Ich wusste es nicht. Aber, so sagte ich mir damals, unsere Anfänge kennen niemals unsere Enden.

"Dark". Ein großes Fenster. Abendhimmel. Ein Mann, A (der spätere Deeley), und eine Frau, B (die spätere Kate), sitzen bei Getränken. Fat or thin?", fragt der Mann. Über wen reden sie? Doch dann sehe ich eine Frau, C (die spätere Anna), am Fenster stehen, in einem anderen Lichtzustand, mit dem Rücken zu ihnen, mit dunklem Haar.

Es ist ein seltsamer Moment, der Moment der Erschaffung von Figuren, die bis zu diesem Moment keine Existenz hatten. Was folgt, ist unbeständig, unsicher, sogar halluzinatorisch, obwohl es manchmal eine unaufhaltsame Lawine sein kann. Die Position des Autors ist eine merkwürdige. In gewisser Weise wird er von den Figuren nicht willkommen geheißen. Die Figuren widersetzen sich ihm, es ist nicht leicht, mit ihnen zu leben, sie sind unmöglich zu definieren. Man kann ihnen gewiss nicht alles vorschreiben. In gewisser Weise spielt man mit ihnen ein nicht enden wollendes Spiel, Katz und Maus, Blindekuh, Versteckspiel. Aber schließlich stellt man fest, dass man es mit Menschen aus Fleisch und Blut zu tun hat, mit Menschen, die einen eigenen Willen und eine eigene Sensibilität haben, die aus Bestandteilen bestehen, die man nicht verändern, manipulieren oder entstellen kann.

So bleibt die Sprache in der Kunst eine höchst zweideutige Angelegenheit, ein Treibsand, ein Trampolin, ein gefrorenes Becken, das jederzeit unter Ihnen, dem Autor, nachgeben kann.

Aber wie gesagt, die Suche nach der Wahrheit kann niemals aufhören. Sie kann nicht vertagt werden, sie kann nicht aufgeschoben werden. Man muss sich ihr stellen, und zwar genau dort, an Ort und Stelle.

Das politische Theater wirft ganz andere Probleme auf. Predigten müssen um jeden Preis vermieden werden. Objektivität ist unerlässlich. Die Figuren müssen ihre eigene Luft atmen können. Der Autor darf sie nicht einschränken und einengen, um seinen eigenen Geschmack, seine Veranlagung oder sein Vorurteil zu befriedigen. Er muss bereit sein, sich ihnen aus verschiedenen Blickwinkeln zu nähern, aus einer ganzen Reihe von Perspektiven, sie vielleicht gelegentlich überraschen, ihnen aber dennoch die Freiheit lassen, ihren eigenen Weg zu gehen. Das funktioniert nicht immer. Und die politische Satire hält sich natürlich an keine dieser Regeln, sondern tut genau das Gegenteil, was ihre eigentliche Funktion ist.

In meinem Stück The Birthday Party denke ich, dass ich eine ganze Reihe von Optionen in einem dichten Wald von Möglichkeiten agieren lasse, bevor ich mich schließlich auf einen Akt der Unterwerfung konzentriere.

Mountain Language gibt vor, keine solche Bandbreite an Möglichkeiten zu haben. Sie bleibt brutal, kurz und hässlich. Aber die Soldaten im Stück haben ihren Spaß daran. Manchmal vergisst man, dass Folterer sich leicht langweilen. Sie brauchen ein bisschen Spaß, um bei Laune zu bleiben. Das haben die Ereignisse in Abu Ghraib in Bagdad natürlich bestätigt. Mountain Language dauert nur 20 Minuten, aber es könnte stundenlang weitergehen, immer weiter, immer weiter, immer weiter, Stunde um Stunde.

Ashes to Ashes hingegen scheint mir unter Wasser stattzufinden. Eine ertrinkende Frau, die ihre Hand durch die Wellen nach oben streckt, außer Sichtweite hinunterfällt, nach anderen greift, aber niemanden findet, weder über noch unter Wasser, nur Schatten, Spiegelungen, Schweben; die Frau eine verlorene Gestalt in einer ertrinkenden Landschaft, eine Frau, die nicht in der Lage ist, dem Verhängnis zu entkommen, das nur den anderen zu gehören schien.

Aber so wie diese starben, musste auch sie sterben.

Die politische Sprache, wie sie von Politikern verwendet wird, wagt sich nicht auf dieses Terrain, da die meisten Politiker, soweit wir wissen, nicht an der Wahrheit, sondern an der Macht und deren Erhalt interessiert sind. Um diese Macht zu erhalten, ist es unerlässlich, dass die Menschen in Unwissenheit bleiben, dass sie in Unkenntnis der Wahrheit leben, sogar der Wahrheit über ihr eigenes Leben. Was uns also umgibt, ist ein riesiger Teppich von Lügen, von dem wir uns ernähren.

Wie jeder Einzelne hier weiß, wurde der Einmarsch in den Irak damit begründet, dass Saddam Hussein über hochgefährliche Massenvernichtungswaffen verfüge, von denen einige innerhalb von 45 Minuten abgefeuert werden könnten, um schreckliche Verwüstungen anzurichten. Man versicherte uns, dass dies wahr sei. Es war nicht wahr. Man sagte uns, der Irak stehe in Verbindung mit Al-Qaida und sei mitverantwortlich für die Gräueltaten in New York am 11. September 2001. Man versicherte uns, dass dies wahr sei. Es war nicht wahr. Man sagte uns, dass der Irak die Sicherheit der Welt bedrohe. Man versicherte uns, das sei wahr. Es war nicht wahr.

Die Wahrheit ist etwas ganz anderes. Die Wahrheit hat damit zu tun, wie die Vereinigten Staaten ihre Rolle in der Welt verstehen und wie sie sich entscheiden, sie zu verkörpern.

Doch bevor ich auf die Gegenwart zurückkomme, möchte ich einen Blick auf die jüngste Vergangenheit werfen, womit ich die Außenpolitik der Vereinigten Staaten seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs meine. Ich halte es für obligatorisch, diesen Zeitraum zumindest einer gewissen, wenn auch begrenzten Prüfung zu unterziehen, und das ist alles, was die Zeit hier zulässt.

Jeder weiß, was in der Nachkriegszeit in der Sowjetunion und in ganz Osteuropa geschehen ist: die systematische Brutalität, die weit verbreiteten Gräueltaten, die rücksichtslose Unterdrückung des unabhängigen Denkens. All dies ist vollständig dokumentiert und nachgewiesen.

Ich behaupte jedoch, dass die Verbrechen der USA im gleichen Zeitraum nur oberflächlich erfasst, geschweige denn dokumentiert, geschweige denn anerkannt wurden, geschweige denn überhaupt als Verbrechen anerkannt wurden. Ich glaube, dass dies angesprochen werden muss und dass die Wahrheit einen erheblichen Einfluss darauf hat, wo die Welt heute steht. Obwohl die Vereinigten Staaten bis zu einem gewissen Grad durch die Existenz der Sowjetunion gezwungen waren, machten ihre Aktionen in der ganzen Welt deutlich, dass sie zu dem Schluss gekommen waren, dass sie einen Freibrief hatten, zu tun, was sie wollten.

Die direkte Invasion eines souveränen Staates war in der Tat nie die bevorzugte Methode der USA. In den meisten Fällen hat es das bevorzugt, was es als "Konflikt niedriger Intensität" bezeichnet hat. Ein Konflikt niedriger Intensität bedeutet, dass Tausende von Menschen sterben, aber langsamer, als wenn man eine Bombe auf einen Schlag auf sie wirft. Es bedeutet, dass man das Herz des Landes infiziert, dass man eine bösartige Wucherung ansetzt und zusieht, wie der Wundbrand aufblüht. Wenn die Bevölkerung unterdrückt - oder zu Tode geprügelt - worden ist und die eigenen Freunde, das Militär und die großen Unternehmen, bequem an der Macht sitzen, geht man vor die Kamera und sagt, dass die Demokratie gesiegt hat. Das war in den Jahren, auf die ich mich beziehe, ein Gemeinplatz in der US-Außenpolitik.

Die Tragödie von Nicaragua war ein äußerst wichtiger Fall. Ich möchte ihn hier als schlagkräftiges Beispiel für Amerikas Auffassung von seiner Rolle in der Welt anführen, sowohl damals als auch heute.

In den späten 1980er Jahren nahm ich an einer Sitzung in der US-Botschaft in London teil.

Der Kongress der Vereinigten Staaten stand vor der Entscheidung, ob er den Contras mehr Geld für ihren Kampf gegen den Staat Nicaragua zur Verfügung stellen sollte. Ich gehörte zu einer Delegation, die im Namen Nicaraguas sprach, aber das wichtigste Mitglied dieser Delegation war Pater John Metcalf. Der Leiter des amerikanischen Gremiums war Raymond Seitz (damals die Nummer zwei des Botschafters, später selbst Botschafter). Pater Metcalf sagte: "Sir, ich leite eine Gemeinde im Norden Nicaraguas. Meine Gemeindemitglieder haben eine Schule, ein Gesundheitszentrum und ein Kulturzentrum gebaut. Wir haben in Frieden gelebt. Vor ein paar Monaten griff eine Contra-Truppe die Gemeinde an. Sie zerstörten alles: die Schule, das Gesundheitszentrum, das Kulturzentrum. Sie vergewaltigten Krankenschwestern und Lehrerinnen, schlachteten Ärzte ab, auf brutalste Art und Weise. Sie benahmen sich wie Wilde. Bitte fordern Sie, dass die US-Regierung ihre Unterstützung für diese schockierenden terroristischen Aktivitäten zurückzieht.

Raymond Seitz hatte einen sehr guten Ruf als rationaler, verantwortungsbewusster und hochentwickelter Mann. Er war in diplomatischen Kreisen sehr geachtet. Er hörte zu, hielt inne und sprach dann mit einer gewissen Ernsthaftigkeit. Vater", sagte er, "lassen Sie mich Ihnen etwas sagen. Im Krieg leiden immer unschuldige Menschen. Es herrschte eine eisige Stille. Wir starrten ihn an. Er reagierte nicht.

Unschuldige Menschen leiden in der Tat immer.

Schließlich sagte jemand: "Aber in diesem Fall waren "unschuldige Menschen" die Opfer einer grausamen Gräueltat, die von Ihrer Regierung subventioniert wurde, eine unter vielen. Wenn der Kongress den Kontras mehr Geld gewährt, werden weitere Gräueltaten dieser Art geschehen. Ist dies nicht der Fall? Ist Ihre Regierung daher nicht schuldig, Mord und Zerstörung an den Bürgern eines souveränen Staates zu unterstützen?'

Seitz zeigte sich unbeeindruckt. Ich bin nicht der Meinung, dass die vorliegenden Fakten Ihre Behauptungen stützen", sagte er.

Als wir die Botschaft verließen, sagte mir ein amerikanischer Mitarbeiter, dass ihm meine Stücke gefallen hätten. Ich habe nicht geantwortet.

Ich sollte Sie daran erinnern, dass Präsident Reagan damals die folgende Erklärung abgab: 'Die Contras sind das moralische Äquivalent unserer Gründerväter'.

Die Vereinigten Staaten haben die brutale Somoza-Diktatur in Nicaragua über 40 Jahre lang unterstützt. Das nicaraguanische Volk, angeführt von den Sandinisten, stürzte dieses Regime 1979 in einer atemberaubenden Volksrevolution.

Die Sandinisten waren nicht perfekt. Sie besaßen eine gehörige Portion Arroganz, und ihre politische Philosophie enthielt eine Reihe von widersprüchlichen Elementen. Aber sie waren intelligent, rational und zivilisiert. Sie waren bestrebt, eine stabile, anständige und pluralistische Gesellschaft zu schaffen. Die Todesstrafe wurde abgeschafft. Hunderttausende von verarmten Bauern wurden von den Toten zurückgeholt. Über 100.000 Familien erhielten Landtitel. Zweitausend Schulen wurden gebaut. Durch eine bemerkenswerte Alphabetisierungskampagne wurde die Analphabetenrate im Land auf weniger als ein Siebtel gesenkt. Es wurde ein kostenloses Bildungswesen und ein kostenloses Gesundheitswesen eingeführt. Die Säuglingssterblichkeit wurde um ein Drittel gesenkt. Die Kinderlähmung wurde ausgerottet.

Die Vereinigten Staaten prangerten diese Errungenschaften als marxistische/leninistische Subversion an. Nach Ansicht der US-Regierung wurde ein gefährliches Beispiel gesetzt. Wenn es Nicaragua gestattet würde, grundlegende Normen der sozialen und wirtschaftlichen Gerechtigkeit zu schaffen, wenn es ihm gestattet würde, die Standards der Gesundheitsversorgung und des Bildungswesens anzuheben und soziale Einheit und nationale Selbstachtung zu erreichen, würden die Nachbarländer die gleichen Fragen stellen und die gleichen Dinge tun. Damals gab es in El Salvador natürlich heftigen Widerstand gegen den Status quo.

Ich habe vorhin von einem "Lügengeflecht" gesprochen, das uns umgibt. Präsident Reagan bezeichnete Nicaragua gemeinhin als "totalitären Kerker". Dies wurde von den Medien und sicherlich auch von der britischen Regierung als korrekter und fairer Kommentar aufgefasst. Tatsächlich gab es aber keine Aufzeichnungen über Todesschwadronen unter der sandinistischen Regierung. Es gab auch keine Aufzeichnungen über Folter. Es gab keine Aufzeichnungen über systematische oder offizielle militärische Brutalität. In Nicaragua wurden nie Priester ermordet. In der Tat gab es drei Priester in der Regierung, zwei Jesuiten und einen Maryknoll-Missionar. Die totalitären Kerker befanden sich in Wirklichkeit nebenan, in El Salvador und Guatemala. Die Vereinigten Staaten hatten 1954 die demokratisch gewählte Regierung Guatemalas gestürzt, und man schätzt, dass über 200.000 Menschen Opfer der aufeinanderfolgenden Militärdiktaturen geworden waren.

Sechs der angesehensten Jesuiten der Welt wurden 1989 an der Zentralamerikanischen Universität in San Salvador von einem Bataillon des Alcatl-Regiments, das in Fort Benning, Georgia, USA, ausgebildet wurde, brutal ermordet. Dieser äußerst mutige Mann, Erzbischof Romero, wurde ermordet, während er die Messe hielt. Es wird geschätzt, dass 75.000 Menschen starben. Warum wurden sie getötet? Sie wurden getötet, weil sie glaubten, dass ein besseres Leben möglich war und erreicht werden sollte. Dieser Glaube qualifizierte sie sofort als Kommunisten. Sie starben, weil sie es wagten, den Status quo in Frage zu stellen, die endlose Ebene von Armut, Krankheit, Erniedrigung und Unterdrückung, die ihr Geburtsrecht war.

Die Vereinigten Staaten brachten schließlich die sandinistische Regierung zu Fall. Es dauerte einige Jahre und es gab beträchtlichen Widerstand, aber die unerbittliche wirtschaftliche Verfolgung und 30.000 Tote untergruben schließlich den Geist des nicaraguanischen Volkes. Das Volk war erschöpft und verarmte erneut. Die Kasinos zogen wieder ins Land. Mit der kostenlosen Gesundheitsversorgung und der kostenlosen Bildung war es vorbei. Das Großkapital kehrte mit voller Wucht zurück. Die "Demokratie" hatte gesiegt.

Doch diese "Politik" war keineswegs auf Mittelamerika beschränkt. Sie wurde in der ganzen Welt betrieben. Sie nahm kein Ende. Und es ist, als hätte es sie nie gegeben.

Die Vereinigten Staaten haben nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs jede rechtsgerichtete Militärdiktatur in der Welt unterstützt und in vielen Fällen sogar erst hervorgebracht. Ich denke dabei an Indonesien, Griechenland, Uruguay, Brasilien, Paraguay, Haiti, die Türkei, die Philippinen, Guatemala, El Salvador und natürlich Chile. Das Grauen, das die Vereinigten Staaten 1973 in Chile angerichtet haben, kann niemals getilgt und niemals verziehen werden.

In diesen Ländern gab es Hunderttausende von Toten. Haben sie stattgefunden? Und sind sie in allen Fällen auf die US-Außenpolitik zurückzuführen? Die Antwort lautet: Ja, sie haben stattgefunden, und sie sind auf die amerikanische Außenpolitik zurückzuführen. Aber Sie würden es nicht wissen.

Es ist nie etwas passiert. Nichts ist jemals passiert. Selbst als es passierte, passierte es nicht. Es spielte keine Rolle. Es war nicht von Interesse. Die Verbrechen der Vereinigten Staaten waren systematisch, konstant, bösartig und unbarmherzig, aber nur sehr wenige Menschen haben darüber gesprochen. Das muss man den Amerikanern lassen. Es hat weltweit eine ziemlich klinische Manipulation der Macht ausgeübt, während es sich als eine Kraft für das universelle Gute ausgab. Das ist ein brillanter, sogar gewitzter, höchst erfolgreicher Akt der Hypnose.

Ich behaupte, dass die Vereinigten Staaten ohne Zweifel die größte Show der Welt sind. Sie mögen brutal, gleichgültig, verächtlich und rücksichtslos sein, aber sie sind auch sehr clever. Als Verkäufer sind sie auf sich selbst gestellt, und ihre käuflichste Ware ist die Selbstliebe. Es ist ein Gewinner. Hören Sie, wie alle amerikanischen Präsidenten im Fernsehen die Worte "das amerikanische Volk" sagen, wie in dem Satz: "Ich sage dem amerikanischen Volk, dass es an der Zeit ist, zu beten und die Rechte des amerikanischen Volkes zu verteidigen, und ich bitte das amerikanische Volk, seinem Präsidenten bei den Maßnahmen, die er im Namen des amerikanischen Volkes ergreifen wird, zu vertrauen.

Das ist ein schillerndes Kunststück. Die Sprache wird tatsächlich eingesetzt, um das Denken in Schach zu halten. Die Worte 'das amerikanische Volk' bieten ein wahrhaft üppiges Polster der Beruhigung. Sie brauchen nicht zu denken. Lehnen Sie sich einfach auf dem Kissen zurück. Das Kissen mag Ihre Intelligenz und Ihre kritischen Fähigkeiten ersticken, aber es ist sehr bequem. Das gilt natürlich nicht für die 40 Millionen Menschen, die unterhalb der Armutsgrenze leben, und die 2 Millionen Männer und Frauen, die in dem riesigen Gulag von Gefängnissen eingesperrt sind, der sich über die gesamten USA erstreckt.

Die Vereinigten Staaten kümmern sich nicht mehr um Konflikte niedriger Intensität. Sie sehen keinen Sinn mehr darin, zurückhaltend oder gar hinterhältig zu sein. Sie legen ihre Karten auf den Tisch, ohne Furcht oder Gnade. Sie scheren sich einen Dreck um die Vereinten Nationen, das Völkerrecht und kritische Stimmen, die sie als machtlos und irrelevant betrachten. Sie hat auch ihr eigenes blökendes Lämmchen, das an der Leine hinter ihr herläuft, das erbärmliche und rückständige Großbritannien.

Was ist aus unserem moralischen Empfinden geworden? Hatten wir jemals welche? Was bedeuten diese Worte? Beziehen sie sich auf einen Begriff, der heutzutage sehr selten verwendet wird - das Gewissen? Ein Gewissen, das sich nicht nur auf unsere eigenen Taten bezieht, sondern auch auf unsere Mitverantwortung für die Taten der anderen? Ist das alles tot? Sehen Sie sich Guantanamo Bay an. Hunderte von Menschen, die seit über drei Jahren ohne Anklage festgehalten werden, ohne Rechtsbeistand oder ein ordentliches Verfahren, technisch gesehen für immer festgehalten. Diese völlig unrechtmäßige Einrichtung wird unter Missachtung der Genfer Konvention aufrechterhalten. Sie wird von der so genannten "internationalen Gemeinschaft" nicht nur geduldet, sondern kaum beachtet. Dieses kriminelle Verbrechen wird von einem Land begangen, das sich selbst zum "Führer der freien Welt" erklärt. Denken wir über die Bewohner von Guantanamo Bay nach? Was sagen die Medien über sie? Sie tauchen gelegentlich auf - ein kleiner Artikel auf Seite sechs. Sie wurden in ein Niemandsland verbannt, aus dem sie vielleicht nie wieder zurückkehren. Derzeit befinden sich viele von ihnen im Hungerstreik und werden zwangsernährt, darunter auch britische Staatsbürger. Bei diesen Zwangsernährungsmaßnahmen gibt es keine Nettigkeiten. Keine Beruhigungsmittel oder Narkosemittel. Nur ein Schlauch, der in die Nase und in den Rachen gesteckt wird. Man erbricht Blut. Das ist Folter. Was hat der britische Außenminister dazu gesagt? Gar nichts. Was hat der britische Premierminister dazu gesagt? Nichts. Und warum nicht? Weil die Vereinigten Staaten gesagt haben: Kritik an unserem Verhalten in Guantanamo Bay ist ein unfreundlicher Akt. Ihr seid entweder für uns oder gegen uns. Also hält Blair die Klappe.

Der Einmarsch in den Irak war ein räuberischer Akt, ein Akt des unverhohlenen Staatsterrorismus, der eine absolute Verachtung für das Konzept des Völkerrechts darstellt. Die Invasion war eine willkürliche Militäraktion, die auf einer Reihe von Lügen und einer groben Manipulation der Medien und damit der Öffentlichkeit beruhte; ein Akt, mit dem die militärische und wirtschaftliche Kontrolle der USA über den Nahen Osten gefestigt werden sollte und der - als letztes Mittel, da alle anderen Rechtfertigungen versagt haben - als Befreiung getarnt wurde. Eine gewaltige Behauptung militärischer Gewalt, die für den Tod und die Verstümmelung Abertausender unschuldiger Menschen verantwortlich ist.

Wir haben Folter, Streubomben, abgereichertes Uran, unzählige willkürliche Morde, Elend, Erniedrigung und Tod über das irakische Volk gebracht und nennen das "Freiheit und Demokratie in den Nahen Osten bringen".

Wie viele Menschen muss man töten, bevor man als Massenmörder und Kriegsverbrecher bezeichnet werden kann? Einhunderttausend? Mehr als genug, hätte ich gedacht. Deshalb ist es nur gerecht, dass Bush und Blair vor dem Internationalen Strafgerichtshof angeklagt werden. Aber Bush ist schlau gewesen. Er hat den Internationalen Strafgerichtshof nicht ratifiziert. Sollte sich also ein amerikanischer Soldat oder Politiker auf der Anklagebank wiederfinden, hat Bush angekündigt, dass er die Marineinfanterie schicken wird. Aber Tony Blair hat den Gerichtshof ratifiziert und kann daher angeklagt werden. Wir können dem Gerichtshof seine Adresse mitteilen, wenn sie daran interessiert sind. Sie lautet Nummer 10, Downing Street, London.

Der Tod ist in diesem Zusammenhang unerheblich. Sowohl Bush als auch Blair stellen den Tod weit in den Hintergrund. Mindestens 100.000 Iraker wurden durch amerikanische Bomben und Raketen getötet, bevor der Aufstand im Irak begann. Diese Menschen sind nicht von Bedeutung. Ihr Tod ist nicht existent. Sie sind leer. Sie werden nicht einmal als tot registriert. Wir zählen keine Toten", sagte der amerikanische General Tommy Franks.

Zu Beginn der Invasion wurde auf der Titelseite britischer Zeitungen ein Foto veröffentlicht, auf dem Tony Blair einem kleinen irakischen Jungen einen Kuss auf die Wange gab. ' Ein dankbares Kind', lautete die Bildunterschrift. Einige Tage später erschien auf einer Innenseite ein Bericht und ein Foto eines anderen vierjährigen Jungen ohne Arme. Seine Familie war von einer Rakete in die Luft gesprengt worden. Er war der einzige Überlebende. 'Wann bekomme ich meine Arme zurück?', fragte er. Die Geschichte wurde fallen gelassen. Nun, Tony Blair hielt weder ihn in seinen Armen, noch den Körper eines anderen verstümmelten Kindes, noch den Körper einer blutigen Leiche. Blut ist schmutzig. Es beschmutzt Ihr Hemd und Ihre Krawatte, wenn Sie eine aufrichtige Rede im Fernsehen halten.

Die 2.000 amerikanischen Toten sind eine Peinlichkeit. Sie werden im Dunkeln zu ihren Gräbern gebracht. Die Beerdigungen sind unauffällig, aus dem Weg geräumt. Die Verstümmelten verrotten in ihren Betten, manche für den Rest ihres Lebens. Die Toten und die Verstümmelten verrotten also beide in verschiedenen Arten von Gräbern.

Hier ist ein Auszug aus einem Gedicht von Pablo Neruda, "Ich erkläre ein paar Dinge":

Und eines Morgens hat all das gebrannt,

eines Morgens sprangen die Lagerfeuer

sprangen aus der Erde

verschlangen menschliche Wesen

und von da an Feuer,

Schießpulver von da an,

und von da an Blut.

Banditen mit Flugzeugen und Mauren,

Banditen mit Fingerringen und Herzoginnen,

Banditen mit schwarzen Brüdern, die Segenssprüche verteilen

kamen durch den Himmel, um Kinder zu töten

und das Blut der Kinder rann durch die Straßen

ohne Aufhebens, wie Kinderblut.

Schakale, die die Schakale verschmähen würden

Steine, auf die die trockene Distel beißt und sie ausspuckt,

Vipern, die die Vipern verabscheuen würden.

Von Angesicht zu Angesicht mit dir habe ich gesehen, wie das Blut

von Spanien wie eine Flut türmt

um dich in einer einzigen Welle zu ertränken

von Stolz und Messern.

Verräterische

Generäle:

seht mein totes Haus,

seht euch das zerstörte Spanien an:

aus jedem Haus fließt brennendes Metall

anstelle von Blumen

aus jeder Buchse Spaniens

Spanien entspringt

und aus jedem toten Kind ein Gewehr mit Augen

und aus jedem Verbrechen werden Kugeln geboren

die eines Tages treffen werden

ins Schwarze eurer Herzen.

Und ihr werdet fragen: warum spricht seine Poesie nicht

von Träumen und Blättern 

und den großen Vulkanen seines Heimatlandes.

Kommt und seht das Blut auf den Straßen.

Kommt und seht

das Blut in den Straßen.

Kommt und seht das Blut

in den Straßen!*

Lassen Sie mich klarstellen, dass ich mit dem Zitat aus Nerudas Gedicht keineswegs das republikanische Spanien mit dem Irak von Saddam Hussein vergleiche. Ich zitiere Neruda, weil ich nirgendwo in der zeitgenössischen Poesie eine so eindringliche Beschreibung der Bombardierung von Zivilisten gelesen habe.

Ich habe bereits gesagt, dass die Vereinigten Staaten jetzt ganz offen ihre Karten auf den Tisch legen. Das ist auch der Fall. Ihre offiziell erklärte Politik wird jetzt als 'full spectrum dominance' definiert. Das ist nicht mein Begriff, sondern der der USA. "Full Spectrum Dominance" bedeutet die Kontrolle über Land, See, Luft und Weltraum und alle dazugehörigen Ressourcen.

Die Vereinigten Staaten verfügen heute über 702 Militäreinrichtungen in 132 Ländern der Welt, mit der ehrenwerten Ausnahme von Schweden natürlich. Wir wissen nicht genau, wie sie dorthin gekommen sind, aber sie sind auf jeden Fall dort.

Die Vereinigten Staaten verfügen über 8.000 aktive und einsatzbereite Atomsprengköpfe. Zweitausend sind in Alarmbereitschaft und können innerhalb von 15 Minuten gezündet werden. Sie entwickeln neue Systeme nuklearer Gewalt, die als Bunker Busters bekannt sind. Die Briten, die sich stets kooperativ zeigen, beabsichtigen, ihre eigene Atomrakete Trident zu ersetzen. Auf wen, frage ich mich, zielen sie ab? Osama bin Laden? Auf Sie? Auf mich? Joe Dokes? China? Paris? Wer weiß das schon? Was wir wissen, ist, dass dieser infantile Wahnsinn - der Besitz und die Androhung des Einsatzes von Atomwaffen - das Herzstück der gegenwärtigen amerikanischen politischen Philosophie ist. Wir müssen uns vergegenwärtigen, dass die Vereinigten Staaten auf einer permanenten militärischen Basis stehen und keine Anzeichen dafür zeigen, diese zu lockern.

Viele Tausende, wenn nicht gar Millionen von Menschen in den Vereinigten Staaten selbst sind nachweislich angewidert, beschämt und verärgert über das Vorgehen ihrer Regierung, aber sie sind - noch - keine kohärente politische Kraft. Aber die Unruhe, die Unsicherheit und die Angst, die wir täglich in den Vereinigten Staaten wachsen sehen, werden wohl kaum abnehmen.

Ich weiß, dass Präsident Bush viele äußerst kompetente Redenschreiber hat, aber ich würde mich gerne selbst für diese Aufgabe zur Verfügung stellen. Ich schlage die folgende kurze Ansprache vor, die er im Fernsehen an die Nation richten kann. Ich sehe ihn ernst, die Haare sorgfältig gekämmt, ernst, gewinnend, aufrichtig, oft betörend, manchmal mit einem schiefen Lächeln, seltsam attraktiv, ein Mann für alle Fälle.

Gott ist gut. Gott ist groß. Gott ist gut. Mein Gott ist gut. Bin Ladens Gott ist schlecht. Er ist ein schlechter Gott. Saddams Gott war schlecht, nur hatte er keinen. Er war ein Barbar. Wir sind keine Barbaren. Wir hacken den Leuten nicht die Köpfe ab. Wir glauben an die Freiheit. Das tut Gott auch. Ich bin kein Barbar. Ich bin der demokratisch gewählte Führer einer freiheitsliebenden Demokratie. Wir sind eine barmherzige Gesellschaft. Wir verabreichen mitfühlende Elektroschocks und mitfühlende Giftspritzen. Wir sind eine großartige Nation. Ich bin kein Diktator. Er ist einer. Ich bin kein Barbar. Er ist einer. Und er ist einer. Sie alle sind es. Ich besitze moralische Autorität. Siehst du diese Faust? Das ist meine moralische Autorität. Und vergessen Sie das nicht.'

Das Leben eines Schriftstellers ist eine höchst verletzliche, fast nackte Tätigkeit. Darüber brauchen wir nicht zu weinen. Der Schriftsteller trifft seine Entscheidung und bleibt bei ihr. Aber es ist richtig, dass man allen Winden ausgesetzt ist, auch den eisigen. Man ist auf sich allein gestellt, steht auf verlorenem Posten. Man findet keinen Unterschlupf, keinen Schutz - es sei denn, man lügt - in diesem Fall hat man natürlich seinen eigenen Schutz konstruiert und ist, so könnte man sagen, ein Politiker geworden.

Ich habe heute Abend schon einige Male über den Tod gesprochen. Ich werde nun ein Gedicht von mir zitieren, das den Titel 'Tod' trägt.

Wo wurde der tote Körper gefunden?

Wer hat den toten Körper gefunden?

War der tote Körper tot, als er gefunden wurde?

Wie wurde der tote Körper gefunden?

Wer war der tote Körper?

Wer war der Vater oder die Tochter oder der Bruder

oder Onkel oder Schwester oder Mutter oder Sohn

des toten und verlassenen Körpers?

War der Körper tot, als er ausgesetzt wurde?

Wurde der Körper ausgesetzt?

Von wem war er ausgesetzt worden?

War der tote Körper nackt oder für eine Reise gekleidet?

Was hat Sie dazu bewogen, den toten Körper für tot zu erklären?

Haben Sie den toten Körper für tot erklärt?

Wie gut kannten Sie den toten Körper?

Woher wussten Sie, dass der tote Körper tot war?

Haben Sie den toten Körper gewaschen

Haben Sie beide Augen geschlossen

Haben Sie den Körper begraben

Haben Sie ihn liegen lassen

Haben Sie den toten Körper geküsst?

Wenn wir in einen Spiegel schauen, denken wir, dass das Bild, das sich uns bietet, korrekt ist. Aber wenn wir uns nur einen Millimeter bewegen, verändert sich das Bild. In Wirklichkeit sehen wir eine unendliche Reihe von Spiegelbildern. Aber manchmal muss ein Schriftsteller den Spiegel zertrümmern - denn auf der anderen Seite des Spiegels starrt uns die Wahrheit an.

Ich glaube, dass trotz der enormen Chancen, die es gibt, die unerschütterliche, unbeirrbare, heftige intellektuelle Entschlossenheit, als Bürger die wirkliche Wahrheit über unser Leben und unsere Gesellschaft zu definieren, eine entscheidende Verpflichtung ist, die uns allen obliegt. Sie ist in der Tat zwingend.

Wenn eine solche Entschlossenheit nicht in unserer politischen Vision verankert ist, haben wir keine Hoffnung, das wiederherzustellen, was uns so gut wie verloren gegangen ist - die Würde des Menschen.